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Volontariato oggi: stare sulla soglia

Grazie di avermi invitata tra voi e di questo spazio di parola, che mi da nuova occasione di
incontrare il mondo del volontariato Caritas. Il mio non sara un intervento strutturato, nel senso che
interagisco in modo immediato con ci0 che ho visto e ascoltato fino a questo momento.

Inizio riprendendo l'idea della cornice, emersa precedentemente, e la connetto con una parola con
cui anche il nostro vescovo ha aperto stamattina il suo discorso: /iberta. D. Domenico diceva: essere
volontari/e oggi significa vivere un’esperienza di liberta, perché si tratta di raccontare al mondo
che ¢ ancora possibile fare altrimenti, guardare diversamente, aprire varchi e passaggi dove sembra
che ci siano solo muri chiusi. L’immagine della cornice ci fa pensare proprio a questo: siamo in un
contesto storico, esistenziale, culturale che non abbiamo scelto, ma in questa cornice noi possiamo
disegnare qualcosa. Il quadro ¢ nelle nostre mani, dipende dalla forma e dal coraggio della nostra
creativita.

Aggiungerei allora anche un’altra parola-chiave: desiderio.

DAI BISOGNI AI DIRITTI, FINO AI DESIDERI

Nunzia De Capite ci ha appena spiegato che ¢ importante formarsi, discutere, sensibilizzarsi sulle
strade che ci portano dai bisogni ai diritti. E certamente cosi. E vorrei andare ancora oltre: fino al
desiderio. Ci serve un lavoro di cura del desiderio, ci serve un pensiero che si soffermi su che cosa
desideriamo davvero in vista della fioritura della nostra vita personale, dei nostri legami piu
importanti, delle nostre comunita. Questo lavoro ci donera la sapienza necessaria a disegnare strade
creative nelle quali sperimentare una convergenza tra il piano dei bisogni, il piano dei diritti e il
piano dei desideri concreti.

LA SOSPENSIONE E I PONTI

Tra i lavori che avete prodotto nei tavoli, mi colpisce quello che rappresenta dei ponti sospesi.
L’arte di costruire dei ponti ¢ fondamentale. I ponti sono sospesi sugli abissi della storia, ti
consentono di guardare nel vuoto, ma devono essere sicuri, ancorati a qualcosa che tiene. I filosofo
ebreo André Neher racconta di un «Dio dei ponti sospesi»'. E il Dio che crea passaggi sulle fatiche
della distanza, che spalanca luoghi di speranza, che rassicura nell’incertezza, che pacifica
nell’inquietudine e che consola nel dolore.

U André Neher, L ‘esilio della Parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, tr. it. di G. Cestari, Marietti,
Genova-Milano 2005, p. 249.
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Nelle esperienze piu profonde, noi siamo nella prova: ¢ questa la radice del termine “esperienza”.
E nella prova, c’¢ sempre un Dio di mezzo. Il Dio della prova non ¢ il Dio che ci inventiamo per
fare gli eroi, ma il Dio della vita, cio¢ delle prove che sperimentiamo, di cui facciamo esperienza
tutti 1 giorni. La vita ¢ fatta di ponti sospesi. Allora io voglio immaginare questo mondo come
creazione di ponti, ma nella consapevolezza di questa sospensione e del fatto che — come ci racconta
d. Matteo Malosto riguardo il ponte di Mostar — non basta costruire ponti, se poi non ci passa
nessuno.

IL MARGINE DEL CAOS

In fisica c'¢ una categoria molto bella e si chiama margine del caos. lo la interpreto un po'
filosoficamente — magari un fisico mi farebbe qualche osservazione — pero il margine del caos ¢
quel momento in cui una situazione non ¢ piu ferma come prima, si sta muovendo. Non ¢ piu tutta
ordinata, c'¢ del disordine, ma € un punto sospeso perché basta poco e si pud esplodere o implodere.
L’alternativa c’¢: possiamo abitare questa condizione prendendoci cura di questa energia
supplementare, per operare il cambiamento che desideriamo in noi e nel mondo.

Energia, altra parola che Nunzia De Capite aveva reso centrale nella sua riflessione. lo penso che
il mondo del volontariato oggi, il mondo Caritas, il mondo di chi sogna una comunita di fratelli e
sorelle, solidale, rispettosa dell'ambiente, sia proprio un'energia sospesa. E a che cosa ¢ sospesa
questa energia? Potrei dire: ¢ sospesa a noi, che desideriamo traghettarla nel futuro. Mi ha colpito
molto che in tutti i lavori emerga un riferimento ai giovani, al dialogo intergenerazionale, al tema
del futuro.

11 futuro ¢ oggi il nostro luogo di sospensione.

A questo collego cio che avevo pensato di dire prima dell’ascolto del vostro lavoro nei tavoli,
tentando un'analisi del momento in cui ci troviamo adesso, perché non ¢'¢ futuro se non conosciamo
il passato e se non sappiamo leggere i movimenti del presente.

LEGGERE IL PRESENTE

La contemporaneita, che spesso ¢ definita postmoderna, che cosa esprime e che cosa ci suggerisce?
11 contesto che abitiamo esprime certamente complessita: tutto € intrecciato in maniera tale che non
possiamo semplificarlo senza tagliare qualcosa di importante. Inoltre, ci suggerisce che, nel tessuto
di questa rete non facile da gestire, cio che ci sta a cuore si va esaurendo e che non lo possiamo
salvare applicando una memoria. Noi non abbiamo la forza di salvare nulla, a meno che non ci
apriamo ad altre idee, altre pratiche, altre visioni e altri soggetti.

Belle parole, si potrebbe dire. Il problema ¢ che non intravediamo queste risorse € non sappiamo
come fare. Per questo € importante la formazione, come voi stessi/e avete sottolineato in tanti modi.

Pag.2a7



LA LEZIONE DI CECILIA SALA: DALLE STORIE
SINGOLARI AL MONDO INTERO

Nell’occasione di questa rassegna dei Poeti Sociali, ho ascoltato 1’inizio del discorso tenuto da
Cecilia Sala, nell’auditorium qui accanto. Daniele Rocchetti le ha fatto questa domanda: che cosa
fa si che una ragazza, una giovane donna come te, fin dall'adolescenza amasse occuparsi di
geopolitica? Questa ¢ una domanda familiare per il mondo adulto, ¢ una domanda della nostra
generazione, della nostra memoria. E un modo per dire: che cosa ha portato te, giovane vita, a uscire
dal tuo piccolo mondo, dal tuo piccolo giardino?

La risposta di Cecilia Sala mi ha molto colpito, tanto che quando I'ho sentita ho subito capito che
avrei dovuto riprenderla qui con voi, perché ¢ profondamente connessa con cio che ci interessa: il
futuro del nostro modo di prenderci cura del mondo. Suonava pit 0 meno cosi:

«La parola “geopolitica” per me non significa nulla. E una parola astratta. Di geopolitica non mi
sono mai interessata. Quello che ho sempre fatto, piuttosto, ¢ di andare alla ricerca delle storie
singolari: quelle vere, quelle che riguardano magari una sola persona, una sola famiglia, un
frammento di mondo. lo cerco quelle storie e le ascolto profondamente, allo scopo di restituirle allo
spazio pubblico in una maniera tale che quel pezzo di mondo non risulti pit un particolare che si
perde tra altri, ma qualcosa che riguarda la realta nel suo insieme, la realta che abitiamo insieme».

DAL PARTICOLARE ALL'UNIVERSALE INCARNATO

Sono parole che toccano il cristianesimo stesso, costantemente alle prese con una sfida inaggirabile:
come il mondo condensato nella storia di una persona sola — Gesu Cristo, Figlio fatto uomo — puo
essere il mondo di tutte e di tutti? Come si fa a fare questo passaggio? Come si fa a costruire ¢ ad
attraversare questi ponti per cui nella storia di una singolarita — di Gesu, ma anche del piu piccolo
dei miei fratelli e della piu piccola delle mie sorelle — viene coinvolto il mondo intero? "Chi salva
una vita salva il mondo intero", diceva Gershom Scholem.

Non possiamo risolvere questo problema, né possiamo tentare di rispondere a questa domanda,
senza porci il dramma della distanza tra generazioni.

IL DIALOGO INTERGENERAZIONALE

La gente che da molto tempo si impegna nella cura delle ferite ¢ una benedizione, ma occorre nuova
e costante formazione antropologica. Spesso tendiamo a ripetere schemi e pratiche consolidate nella
nostra memoria, ¢ fatichiamo a comprendere i cambiamenti in atto riguardo 1’immaginario del
soggetto. Dobbiamo rifarci le domande piu importanti. Che cosa significa vita buona, vita riuscita,
vita felice, vita autentica? Quali sono le nostre immagini di comunita? Quali sono le nostre
esperienze di vita insieme? Come immaginiamo la tensione tra le nostre vite personali e le strutture
delle nostre comunita ecclesiali, civili, politiche, famigliari, sociali? Dobbiamo porci di nuovo
queste domande perché abbiamo bisogno di misurare la distanza tra le generazioni. Le nostre
narrazioni, le nostre pratiche, le nostre spiritualita non corrispondono a quelle di questa giovane
generazione. Dobbiamo fare i conti con le trasformazioni in atto, dobbiamo prendere atto
dell’ipoteca personale, culturale e storica con la quale raccontiamo e sosteniamo storie di
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solidarieta, di pace, di comunione, di aiuto reciproco. Per molte ragazze e ragazzi di oggi, il nostro
mondo ¢ inavvicinabile. Eppure non mancano di desideri, di sogni, di generosita e anche di
spiritualita. Occorre ridisegnare le mappe. E un rischio, lo so bene: siamo al margine del caos, e
tutto puo succedere. In un senso e nell’altro. Tuttavia, anche se il processo ¢ un po' disordinato,
possiamo tentare di governarlo attraverso la fiducia. Senza fiducia, non c¢’¢ futuro.

L'UNIVERSO CHE SI RICOMPONE: PESSOA E LA
TABACCHERIA

Allora la mia chiave di lettura originariamente era proprio questa: come si puo prendersi cura di
una persona sola e fare in modo non che questa storia risuoni come una storia di eroismo, ma che
questa storia guarisca almeno una parte del mondo, dilatandosi al resto?

E cosi mi ¢ tornata alla mente una poesia di Pessoa. E molto lunga, non la riprendo tutta ma solo
per gli aspetti che ci riguardano. Il poeta parla di una tabaccheria. Lo possiamo immaginare come
un uomo traboccante di desiderio, benedetto dal talento, inquietato dalla passione per la letteratura.
Un sognatore che sta dentro questa tabaccheria mezza vuota, magari preoccupato per qualche
difficolta economica. In quella bottega, tra le sigarette sugli scaffali, riflette sui massimi sistemi: la
mia vita non ¢ servita a niente, sto facendo questo lavoro, ma avrei voluto farne un altro...

Questa poesia si presenta ora come proprio cid che mi serve per andare avanti evitando parole
astratte e mettendomi alla ricerca di quei varchi nei quali aprire i passaggi che ora ci sono necessari
per riconnetterci tra noi, con tutte le nostre differenze e distanze. Sono versi malinconici ¢
preoccupati per quello che sara: «Lui morira ed io moriro, lui lascera 'insegna Tabaccheria, io
magari lascero dei versi, ma a un certo punto morira anche l'insegna e moriranno anche i versi». E
un immaginario che ci provoca a prendere sul serio la possibilita della fine. Morira l'insegna,
potrebbe scomparire la parola Vangelo, potrebbe morire la parola Caritas, forse moriranno tutte le
narrazioni che ora ci fanno da fondamento. Proprio questa, pero, ¢ la situazione di chi sa di stare al
margine del caos. Si tratta solo di prendere sul serio il rischio della provvisorieta, la realta della
provvisorieta, I’inaggirabilita dell’effimero. Se tutto puo finire da un momento all’altro e se il
nostro margine di manovra ¢ cosi limitato, a che serve ora pensare, contemplare, interrogarsi?

La poesia non ha dubbio e prosegue con un effetto-sorpresa, perché entra una persona. Credo che
questa scena richiami molto la vostra opera, seppure con tutte le differenze del caso: «Un uomo ¢
entrato nella tabaccheria»: la rimuginazione mentale si interrompe. «Sard entrato per comprare
tabacco»: ecco la dimensione del bisogno. «La realta plausibile improvvisamente mi crolla addosso
e mi rialzo energico, convinto, umanoy. Lui ha un nome proprio: si chiama Esteves. E un uomo
qualunque, un uomo senza metafisica, un uomo che non ha mai usato un minuto della sua vita per
viaggiare con le parole verso mondi impossibili. L’incontro pero ¢ reale: «Mi ha salutato con un
cenno e gli ho gridato: Arrivederci Esteves!» L’effetto ¢ dirompente, straordinario: «L'universo mi
si ¢ ricostruito senza ideale né speranza. E il padrone della tabaccheria — che ¢ il poeta stesso — ha
sorriso». In quel sorriso c¢’¢ il Dio dei ponti sospesi e ci siamo noi. Non a caso, voi avete parlato
dell’importanza di ridere di gusto quando si vive la carita. E una dimensione che possiamo
raccontare distrattamente, come se fosse un semplice rito occasionale, oppure possiamo farne
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un’esperienza che rivela il senso delle cose: la dimensione del bisogno, la dimensione politica del
diritto e la dimensione del senso della vita che viene sperimentata come una gioia.

STARE SULLA SOGLIA

Come si passa perod dall'io al noi?

In un confronto previo con Barbara Simoncelli, avevamo deciso di mettere a fuoco la dimensione
della soglia, anche a partire dalla lettera sul limite scritta dal nostro Vescovo. Essere ponti significa
stare sulla soglia. Puo essere la soglia di casa, la soglia di una chiesa, la soglia di una stanza dove
c'¢ la macchina del caffé... Sulla soglia, in ogni caso, non ci si ferma mai troppo: si va avanti e
indietro. Le soglie sono luoghi di passaggio. In questa giornata ci ha colpito in modo particolare
I’espressione soglia di poverta, di cui ci ha parlato Nunzia de Capite. La parola ¢ la stessa: soglia.
Ma che cosa vuol dire prendere sul serio il dramma della soglia di poverta attraversandola insieme?

DAI BISOGNI AI DIRITTI: UNA SFIDA POLITICA

Avevo pensato di finire con una provocazione, ma sono molto contenta che pit che un fulmine a
ciel sereno suonera come un'alleanza e una sinergia con cio che, ancora una volta, ha gia detto
Nunzia De Capite: ¢ la questione dei diritti.

Per spiegarla, vorrei connettermi a qualcosa che ho imparato nel confronto tra donne e che ben ha
espresso Paola Cortellesi nel film C’e ancora domani, un film centrato sul diritto di voto femminile,
anche se lo si scopre solo alla fine. In casa c'¢ un uomo violento che, sostenuto da una cultura
patriarcale, usa la propria forza per imporre la sua volonta. Sembra una storia di rapporti familiari
difficili, di amanti e di tradimenti, di vite che devono riprendersi. La protagonista ¢ la classica
donna che cerca di tappare i buchi, cerca di mediare questa violenza, si assume colpe non sue ¢ si
lascia addirittura punire per una tazzina rotta, pur di salvare la figlia dalle botte.

Quello che fa questa donna non ¢ solo una mediazione. Lei tenta di contenere la violenza del marito
assumendola e trattenendola per sé. In questo modo pero — e qui sta la provocazione — un po' salva
la figlia, un po' salva sé stessa, un po' porta avanti la sua realta di lavoro e di donna che alla fine
andra a votare, ma contemporaneamente non fa esplodere il conflitto nella sua radicalita. La
violenza trova una misura — sacrificale — e quel padre, quel marito, continua a pensare di essere in
diritto di picchiare la moglie o la figlia o chiunque quando qualcosa va storto.

Che cosa c'entra questo? C'entra tantissimo, perché il mondo del volontariato a volte puo fare la
fine di questa donna che media la violenza di un mondo che non riconosce i diritti. Ed & per questo
che dobbiamo riflettere sulle nostre pratiche di contenimento del potere e dell’ingiustizia. Chi ¢
implicato nella cura del mondo ¢ nella cura delle storie, in altri termini, deve diventare un soggetto
responsabilizzato, coraggioso e profetico, capace di portare nei luoghi dove si decide quale
comunita vogliamo essere — quindi nei luoghi dell'istituzione pubblica — un'altra versione
dell'umano.

Si va avanti lo stesso — e giustamente — perché l'essenziale sono le vite da guarire. Allo stesso
tempo, pero, senza smettere di curare le ferite altrui, occorre coltivare un desiderio sovversivo:
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quello di una comunita diversa, nella quale la riparazione benefica non sia strumento nelle mani di
chi non ha cuore.

LA FRATERNITA COME DIMENSIONE POLITICA

Liberta vuole anche dire: non ¢ necessario che il mondo sia quello che c'¢, appena stato descritto,
che pochi tecnocrati abbiano in mano non solo la ricchezza del mondo, ma possano manipolare le
nostre opinioni. Non ¢ giusto, né inevitabile, che continuiamo a fare discorsi sulla liberta e
sull'uguaglianza, lasciando la fraternita nel mondo della gratuita affettiva.

Dalla Rivoluzione Francese noi abbiamo ereditato tre categorie, tre mondi, tre valori: Liberté,
Egalité, Fraternité. Sul piano politico, pubblico, ma anche della nostra cultura, della nostra modalita
di educare, ci preoccupiamo molto — e per fortuna — della liberta e dell'uguaglianza, ma non della
fraternita. Questa parola sembra appannaggio delle comunita ecclesiali, delle famiglie, delle
persone che scelgono per amicizia con chi fare il proprio pezzo di strada.

LA CURA COME ATTO POLITICO

Ieri, nel contesto dei Poeti Sociali, abbiamo ascoltato i coniugi Fornasir. Filosofo lui e infermiera
lei, ci hanno raccontato della loro esperienza: raccolgono i ragazzi che arrivano dalla rotta balcanica
e medicano i loro piedi. Hanno fatto vedere delle foto e raccontato delle storie molto forti e
durissime.

Lei ha parlato della cura, delle storie raccolte, di quello che fanno, di come si puo dare da mangiare
in una citta che ha un linguaggio politico che paragona questa gente ai piccioni che sporcano per
strada. Lui, senza smentire questa versione della cura, ha aggiunto queste parole molto radicali:
«Ma lo sapete che quello che noi stiamo facendo ¢ anche un atto politico? Dobbiamo riconoscerlo
come atto politico. Dobbiamo essere consapevoli che questo modo di pensare, di fare, di perdere
tempo non ¢ solo il sogno di chi ripara una politica che non riesce a prendersi cura di tutti. Ma ¢
invece proprio il sogno concreto di qualcuno che osa immaginare un'altra forma della comunita.

E questo mi sembra estremamente importante.

CURA E GIUSTIZIA INSIEME

Quindi il nostro essere sulla soglia ¢ gia un atto di resistenza e di speranza, ma finché noi non
mettiamo insieme la cura e la giustizia, gli affetti con la politica, 1'io e il noi, non dovremmo piu
stupirci di una generazione che manca, perché questa generazione ha sviluppato una disaffezione
verso tutto cio che ¢ discorso politico, verso tutto cio che ¢ discorso in cui conta la comunita.

Perché noi abbiamo puntato — noi come mondo, soprattutto nel mondo occidentale, ma non solo —
abbiamo puntato sull'idea che vivere una vita felice ¢ essere autonomi, ¢ essere uomini ¢ donne di
successo, ¢ essere forti. Michela Murgia ha scritto un libro dove chiede: come cambierebbe il
mondo se noi smettessimo di raccontare le storie dell'eroe singolo che vince il mostro e
cominciassimo a raccontare le storie di persone che si mettono insieme per prendersi cura le une
delle altre? E questo scioglierebbe i muri, una serie di confini innaturali e creerebbe quei ponti.
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I ponti non sono solo tra vecchi e giovani, tra culture diverse, sono anche tra una logica della cura,
una logica della giustizia, una logica politica. Dobbiamo trovare appunto questo intreccio.

L'AMICIZIA SOCIALE

Infine, rileggiamo ciod che Papa Francesco scriveva in Fratelli tutti: la carita & anche fare in modo
che la tua citta sia attraversabile da persone che non possono camminare; carita ¢ anche fare in
modo che una persona che ha perso il lavoro trovi qualcuno che l'aiuta. ..

E una questione di amicizia sociale. Amicizia sociale & una espressione che Papa Francesco ci ha
consegnato, ma che noi non abbiamo ancora sviluppato. Perché nella nostra testa o c'¢ di mezzo
I'amicizia — e le persone amiche le scegliamo — oppure ci sono le questioni sociali, dove i legami
sono differenti, senza prossimita.

Ci sono invece luoghi in cui questa sognata amicizia sociale esiste davvero. lo credo che questo sia
un luogo di amicizia sociale. Tuttavia, se non troviamo il modo di far vedere che questa nostra
realta caritativa € connessa a tutto il resto del mondo, rischiamo di patire il cambiamento e di non
riuscire a traghettare questa solidarieta anche nel futuro, ricevendo dunque nuove forze.

Lucia Vantini
delegata episcopale per la prossimita
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