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Forse vi sarà capitato di trovar-
vi all’estero, con un’inglese un 

po’ claudicante, in imbarazzo per 
l’incapacità di riuscire a spiegar-
vi, in un bar o al mercato o alla bi-
glietteria del museo. Ecco, imma-
ginate ora che quel disagio, quel 
sentirsi incompresi, diventi una 
costante quotidiana, che sia aggra-
vato da uno stato di indigenza pro-
fonda – non ce ne voglia chi anco-
ra si beve le bufale dei 35 euro al 
giorno e degli hotel 4 stelle – e da 
un sentimento di diffidenza gene-
rale per quella pelle scura che da 
un po’ troppo nell’occhio. 

Quanto renderebbe la vita più 
semplice riuscire a spiegarsi, ad 
interagire, ad argomentare, a rac-
contarsi, a presentarsi! Pare una 
banalità dirlo, ma la differenza lin-
guistica rimane uno degli osta-
coli principali all’integrazione. E 
non solo per chi è “appena sbar-
cato” – virgolettato per ricordare 
che ancora oggi una fetta enorme 
di migranti non giunge in Italia via 
mare, ndr –, ma anche per gli stra-
nieri che nel Belpaese si trovano 
già da qualche anno e ancora non 
riescono ad avere una padronanza 
minima della lingua. 

Sono i problemi concreti con cui 
spesso si trovano a fare i conti poi 
i cittadini sul territorio e a cui le 
comunità cercano talvolta di por-
re rimedio. Uno di questi tenta-
tivi di far fronte alla barriera lin-
guistica si trova a Castel d’Azzano, 
dove Fevoss e Caritas hanno al-
lestito una scuola di italiano che 
quest’anno ha raggiunto il quindi-
cesimo anno di attività. 

Non un caso isolato però, come 
tengono a precisare i volontari ca-
steldazzanesi, perché esperienze 
simili si sono sviluppate in tante 
altre zone della diocesi e la sfida 
per il futuro potrebbe essere pro-

prio quella di metterle in rete. 
La scuola succitata, comunque, 

è ospitata all’interno del centro 
parrocchiale di Beccacivetta e pro-
pone due corsi settimanali (diur-
no e serale) il sabato mattina dalle 
10 alle 12 e il mercoledì sera dal-
le 18.30 alle 20.30. Nacque nel 
2008 dall’intraprendenza di un’in-
segnante in pensione, Pina Di Ste-
fano che, dopo altre esperienze di 
volontariato sociale, entrò in con-
tatto con la sezione Fevoss di Ca-
stel d’Azzano. 

Notando la forte difficoltà in cui 
versavano le mamme immigrate 
che incontrava (attraverso il pro-
getto “Mamme insieme”) incapa-
ci di esprimersi correttamente in 
italiano, si offrì di insegnare loro 
la lingua. L’iniziativa ebbe da su-
bito buon seguito e già dal 2009 la 
scuola si trasferì negli spazi messi 
a disposizione dal parroco di Ca-
stel d’Azzano, don Claudio Turri. 
Ciò offrì anche l’occasione dell’in-
contro con Lara Dalboni, inse-
gnante in pensione anche lei, vo-

lontaria al Centro di ascolto della 
Caritas parrocchiale. 

L’attuale “preside” Giovanna 
Sauro Fazzini arrivò poco dopo e, 
avendo insegnato inglese, agevolò 
la comunicazione con le immigra-
te di madrelingua inglese e conso-
lidò la collaborazione tra Caritas e 
Fevoss. Dopo qualche periodo di 
difficoltà, vissuto con l’addio delle 
due fondatrici, nel 2019 alla prof.
ssa Sauro, rimasta praticamente 
sola ad operare con continuità, si 
affiancarono i volontari del Centro 

di ascolto Caritas, favorendo la ri-
organizzazione e il rilancio dell’at-
tività. 

Oggi la scuola conta una venti-
na di volontari tra insegnanti, con-
versatori, bidelli e addetti all’ac-
coglienza; gode del patrocinio del 
Comune e della collaborazione 
con il locale Istituto comprensi-
vo Cesari, creando una sinergia in 
grado di raggiungere 125 studen-
ti all’anno, per un totale di 788 ac-
cessi alle lezioni da due ore ciascu-
na (dati riferiti all’anno scolastico 
2022-2023). 

Gli incontri sono aperti a tut-
ti, dai principianti alle persone 
con livelli linguistici più avanza-
ti. Così capita di incontrare la di-
ciassettenne marocchina che, in 
un paio d’anni, riesce ad inserir-
si in un percorso scolastico vero e 
proprio e torna per dare una ma-
no come conversatrice; o la ma-
dre di famiglia analfabeta, in Italia 
da sette anni, che sta imparando a 
leggere e a scrivere in italiano co-
me prima lingua. 

C’è chi riesce a frequentare in 
una classe e chi ha bisogno di es-
sere accompagnato personalmen-
te. C’è chi rimane tutto l’anno, e 
magari più d’uno, e chi passa solo 
per qualche lezione. Le porte, co-
munque, sono sempre aperte, da 
settembre a giugno. L’accoglienza, 
dunque, è sempre garantita... per-
lomeno a scuola.

Andrea Accordini

Sanaullah aveva 19 anni e un sogno: 
raggiungere un cugino in Europa per 

lavorare e aiutare la sua famiglia in Afgha-
nistan. Invece è morto a Verona il 21 ago-
sto scorso, investito da un treno dell’alta 
velocità in Basso Acquar. Stava cammi-
nando scalzo lungo la linea Milano-Vene-
zia, insieme a un connazionale conosciuto 
in questo viaggio della speranza. «Seguite 
le rotaie per arrivare in città», avrebbe det-
to loro l’autista del camion che aveva da-
to un passaggio ai due afgani, prima di ri-
prendere la sua strada. 

Fermatosi in Turchia per lavorare in fab-
brica e raccogliere i soldi per proseguire il 
cammino, Sanaullah aveva poi imboccato 
la rotta balcanica, risalendo la Grecia, l’Al-
bania, la Croazia e la Slovenia ed entrando 
in Italia da Trieste. Una tratta pericolosa e 
fisicamente impegnativa, percorsa perciò 
soprattutto da giovani uomini provenienti 
dal Bangladesh, dal Pakistan, dalla Siria e 
dall’Afghanistan, per l’appunto. 

Invisibili, come Sanaullah, il cui viag-
gio si è interrotto nel peggiore dei modi. 
La sua storia rischiava di restare inghiotti-
ta nell’oblio, se non fosse stato per la mo-
bilitazione della comunità. E in partico-
lare per la disponibilità di Rohullah Aziz, 
un quarantenne originario dell’Afghani-
stan che vive da anni a Verona, dove gesti-
sce un fast food. È stato lui a permettere 
di superare l’ostacolo linguistico e di ri-
costruire la vicenda, facendo da interpre-
te e parlando con l’altro giovane scampato 
all’incidente, superati i primi giorni di for-
te choc, durante i quali non riusciva a pro-
nunciare nemmeno una parola. Non è la 
prima volta che le autorità giudiziarie con-
tattano Aziz per chiedergli una mano con 
le traduzioni: un servizio che fa volentie-
ri, gratuitamente.

«È grazie a lui se è stato possibile ave-

re informazioni su Sanaullah, perché en-
trambi i giovani erano senza documenti – 
spiega don Giuseppe Mirandola, direttore 
del Centro pastorale immigrati –. Quan-
do il sopravvissuto è riuscito a parlare, gli 
ha dato qualche informazione preziosa per 
contattare il cugino di Sanaullah in Bel-
gio e far arrivare dalla Toscana un parente 
che ha potuto fare il riconoscimento del-

la salma: una mano menomata dal lavoro 
in fabbrica in Turchia ha reso inconfutabi-
le l’identità». 

Restava però un altro compito gravoso: 
rimpatriare la salma del diciannovenne in 
Afghanistan, esaudendo il desiderio del-
la famiglia, poverissima, di poter piange-
re il figlio morto in una terra lontana. Una 
spesa di circa 6mila euro per coprire il tri-

ste viaggio di ritorno in aereo, da Bergamo 
a Kabul. «Appena appresa la notizia, sono 
andato a trovare e a ringraziare Aziz, che 
è un nostro vicino di casa, perché gesti-
sce un negozio di patatine fritte vicino al-
la chiesa, in corso Porta Nuova – raccon-
ta mons. Carlo Vinco, parroco di San Luca 
e garante dei diritti dei detenuti per il Co-
mune di Verona –. Aziz mi ha detto che la 
zona d’origine del ragazzo era molto pove-
ra e che il tragitto che aveva percorso per 
arrivare era stato molto tortuoso: in Tur-
chia ci era arrivato ancora minorenne, la-
vorando in fabbrica».

Così, c’è stata una mobilitazione che ha 
permesso di raccogliere, con delle collette, 
la cifra necessaria per riportare a casa Sa-
naullah e dargli una degna sepoltura. L’in-
terprete ha coinvolto la comunità islamica 
di Verona, che ha subito contribuito; don 
Carlo ha interpellato i suoi parrocchia-
ni e pure loro hanno risposto istantanea-
mente all’appello; don Giuseppe Mirando-
la, invece, ha contattato l’ufficio nazionale 
di Migrantes, che ha lanciato una raccolta 
fondi dedicata. 

Questa solidarietà senza confini e divi-
sioni, nemmeno per il credo religioso, ha 
fatto sì che il 5 settembre Sanaullah po-
tesse finalmente ritornare dai suoi cari. 
Dando ai genitori la possibilità di piange-
re l’unico figlio abile al lavoro (ha un fra-
tello con disabilità e alcune sorelle, ndr), 
partito da casa per andare in Europa a 
guadagnarsi da vivere e aiutare i familia-
ri. Un epilogo tragico che porta a galla 
una storia di migrazione altrimenti celata 
e che, forse, ci aiuta a ricordare che die-
tro i numeri nudi e crudi di questo feno-
meno globale ci sono sempre degli esseri 
umani e degli occhi profondi come quel-
li di Sanaullah.

Adriana Vallisari

La tragica storia di Sanaullah:
afgano ucciso qui da un treno,
rimpatriato con una mobilitazione
Aveva 19 anni: si è mossa una solidarietà senza confini

Insegnare l’italiano
è la chiave di volta
A Castel d’Azzano l’esperienza di volontari e Caritas

“C’è la ragazza
marocchina
che impara

e poi insegna
ai connazionali...


